马拉松已经感觉是2026年最恐怖的比赛了

　　当我第一次和我的命运同盟尝试马拉松时
，我们更担心敌人的玩家，而不是在地图上巡逻的UESC安全机器人。我们大错特错了 。在《命运》中 ，绝大多数的任务都包括冲过狭窄的走廊进入下一场交火
，依靠你的太空魔法力量粉碎一波又一波的敌人
。在马拉松比赛中， 应用同样的方法以灾难告终。在我的一个队友与某种特殊目标互动之前 ，我们冲进了North Relay并消灭了几个机器人 。我们蹲下身子
，但几分钟后就被一小群机器人淹没了，这些机器人由一个看似不可杀死的头儿带领 ，头上有一个可以隐形的斗篷
。当我们奄奄一息时
，机器人包围了我们，向我们体内注射电缆 ，吸干我们的生命力。

　　死亡在马拉松比赛中很常见 。图片:Bungie

　　那种身体上的恐惧会让你更加痛苦
，因为当你死时，你失去的不仅仅是生命
。你会失去你带到比赛中的每一件装备 ，以及你沿途掠夺的物品。这些赌注有时让人感到非常痛苦 。这让我想起了黑暗灵魂或空心骑士游戏
。如果你死了，但在你再次死去之前没有取回你丢失的灵魂或念珠
，你将永远失去它们。在许多游戏中，死亡时你唯一失去的是玩游戏的时间 ， 因此
，仅马拉松比赛的赌注就培养了焦虑感，有时甚至是彻头彻尾的恐惧 。

　　关于马拉松 ，你可以说的最糟糕的事情是它非常困难
，通常非常糟糕——其核心是，这是马拉松成为近年来最可怕的游戏体验之一的原因。本周早些时候 ，直播流光寿衣称这款游戏“有点太汗了
。
”忍者狂怒在发布日仅仅几场比赛后就退出了
，哀叹AI敌人比敌人玩家更具挑战性。(他还叫嚣“这游戏就是屁股！”在某个时候 。)事实是， 几乎在任何情况下 ，你都可以在马拉松中快速死亡
。在每一个角落
，都可能有人在等着捅你一刀。如果你像我一样是个神经质的人，你可能会经常因为害怕而大叫 。

　　永远不要相信角落
。图片:Bungie

　　近距离聊天为这种混合添加了另一个有趣的层面。如果你击倒一名球员 ，有时他们会乞求饶命——或者更有可能的是，把你踢出局 。在我看到的一个病毒剪辑中
，一名被击倒的球员发出了令人毛骨悚然的原始尖叫
。(那个可怜的人损失了多少钱？)这就把游戏性重新语境化了， 将对手转变成杀人犯和受害者——尤其是当最后一击往往是在胸部的残忍一刺时。这与流行的萃取射击游戏Arc Raiders形成了鲜明的对比 ，后者的社区往往对其他玩家更友好
，尤其是单人玩家，当他们认为自己友好时 。(在一个半病毒式的马拉松片段中 ，一名选手在试图进入大楼时很快被击倒
。恼怒之下
，他说他只是想完成他的任务。 “我的孩子，这不是弧光袭击者 ， ”他的攻击者冷冷地说 。当刀刺到受害者的胸部时
，他笑了。)

　　当你作为Rook独自排队时，马拉松是最可怕的 ，一个锁定的跑步者外壳给你一个免费的加载
，包括一个随机的基本武器和其他装备
。在其他职业中，你加入了一个最多三人的队伍 ，但是Rook强迫你加入一个已经完全独自进行的比赛。因此，当其他人在玩抽取射击游戏时
，车的体验基本上是直接的生存恐怖 。当然，车可以伪装自己让UESC的敌人忽略他 ， 而且他还有自我修复能力
。但是作为一个新手
，你独自在半毁坏的建筑中游荡，这些建筑有时已经被洗劫一空 ，通常到处都是尸体。在比赛的这一点上
，幸存的玩家通常已经储备了足够多的好装备，他们可以轻易杀死你 。

　　通过近距离聊天 ，一辆车可以在技术上与其他车甚至普通玩家组队
，但只能通过有风险的口头社会契约
。每次我玩车的时候，我都会颤抖 ，因为我在逃跑前尽可能多的抓取战利品。这有时会让人感到可悲
，但诚实的工作会带来真正有意义的进步 。

　　马拉松迫使你以这种方式变得有策略
。这并不是要赶你的目标，而是要以保证你生存的战术方式向外推进到你周围可玩空间的边界。你必须选择你的战斗 ，否则你可能会失去一切 。

　　因为马拉松比赛的核心是恐惧和不安，所以没有什么比实际上从你的牙齿上逃脱更令人兴奋的了
。我偶然发现了一个由内容创作者Airwing Marine发布到X的剪辑。当他的小队向最后的撤离地点冲刺时
，他被撞倒了，但多亏了他的分流跑步者外壳 ，他能够自我恢复并在剩下不到一秒的时间内到达现场 。我第一次成功逃脱的时候
，也有过类似的经历，我被击倒了 ， 然后我不得不爬过一个平台
，从上面跳下来，然后又爬了十几米 ，进入了撤离点。一个UESC机器人追上了我
，开始吸干我的身体，但在撤离塔启动前只剩下几秒钟了
。就在我差点死掉的两秒钟前 ，我成功地离开了Tau Ceti IV——我把这只鸟扔向了差点抓到我的机器人。